Коли нації змінюють свою пісню: Гімни після революцій

3 жовтня 1990 року, коли Східна та Західна Німеччина об’єднувалися опівночі, оркестр перед Рейхстагом виконував третю строфу Deutschlandlied. Не першу строфу (“Deutschland uber alles”), заплямовану привласненням нацистами. Не гімн Східної Німеччини “Auferstanden aus Ruinen”, який йшов на спочинок разом із державою, що його створила. Лише третя строфа, яка починається словами “Einigkeit und Recht und Freiheit” (Єдність і Право і Свобода), пережила возз’єднання. Один гімн увібрав дві суперечливі історії, відібравши, які 24 рядки залишити, а які відкинути.

Ось як виглядають зміни гімнів зблизька: не просто заміна однієї пісні іншою, а рішення нації, яку версію власної історії розповідати. Понад 80 країн змінювали свій національний гімн щонайменше один раз. Деякі змінювали його три, чотири чи п’ять разів протягом одного століття. Кожна зміна позначає момент, коли стара пісня стала нестерпною, коли розрив між самообразом нації та її офіційною музикою став занадто великим.

Тригер: Коли країна змінює свою пісню?

Зміни гімнів не відбуваються поступово. Вони приходять кластерами, спровокованими конкретними категоріями політичних потрясінь. Аналіз повного історичного масиву показує, що п’ять основних тригерів пояснюють майже кожну зміну гімну в новітній історії.

Революція. Коли уряд повалено, старий гімн майже завжди замінюють. Франція (1792), держави-наступниці Радянського Союзу (1991), Лівія (2011) та Іран (1979) замінили свої гімни протягом місяців після зміни режиму. Швидкість має значення: гімн зазвичай є серед перших п’яти символів, що змінюються, поруч із прапором, гербом, зображеннями на валюті та публічними монументами.

Незалежність. Коли територія стає суверенною державою, їй потрібен гімн з нуля. Це найпоширеніший тригер, на який припадає приблизно 100 прийняттів гімнів лише у XX столітті. Постколоніальні держави Африки та Азії (1945-1975) і пострадянські держави (1991) створювали або обирали гімни як частину процесу здобуття незалежності.

Зміна режиму без революції. Деякі зміни гімнів слідують за переходом влади, який є переговорним, а не насильницьким. Південна Африка (1997) поєднала два гімни після завершення апартеїду. Іспанія зберегла мелодію гімну часів до Громадянської війни після смерті Франко у 1975 році, але франкістський текст було тихо відкинуто. Такі переходи породжують гібридні гімни або стратегічне мовчання.

Возз’єднання або поділ. Коли держави зливаються або розділяються, питання гімну потребує вирішення. Німеччина (1990) обрала один гімн з двох. Ємен (1990) прийняв новий гімн при об’єднанні. Чехословаччина (1993) розділила свій гімн, коли розділилася на дві країни. В’єтнам (1976) поширив гімн Півночі на Південь після возз’єднання.

Суспільна трансформація. Зрідка країна змінює гімн без формальної зміни уряду. Непал (2007) замінив свій королівський гімн після скасування монархії через установчі збори. Канада прийняла “O Canada” у 1980 році замість “God Save the Queen” як частину ширшого утвердження самобутньої національної ідентичності, хоча британський гімн ніколи не був законодавчо закріплений. Руанда прийняла новий гімн у 2001 році як частину процесу національного примирення після геноциду.

Патерн є очевидним: зміни гімнів є симптомами, а не причинами. Вони не створюють нових політичних реальностей; вони їх ратифікують. Гімн є серед останніх символів старого режиму, що падають, і серед перших символів нового режиму, що піднімаються.

Франція: Першопочаткова гімнова революція

La Marseillaise є шаблоном. Написана в ніч з 25 на 26 квітня 1792 року Клодом Жозефом Руже де Лілем у Страсбурзі, вона стала гімном Французької Республіки у 1795 році, ставши першою піснею, офіційно визначеною як національний гімн законодавчим актом. Але її історія на тому не закінчилася. Протягом наступного століття La Marseillaise забороняли, відновлювали, знову забороняли і знову відновлювали, відображаючи кожний коливання французької політики.

1795-1804: Перша Республіка. La Marseillaise служила гімном революційної республіки. Її агресивний, мартіальний текст (“Qu’un sang impur abreuve nos sillons”, що часто перекладається як “Нехай нечиста кров зрошує наші борозни”) відповідав духу епохи.

1804-1815: Наполеонівська імперія. Наполеон замінив La Marseillaise на “Veillons au salut de l’Empire”, а потім на “Le Chant du Depart”. Революційний гімн був надто демократичним для імператора.

1815-1830: Реставрація Бурбонів. Відновлена монархія заборонила La Marseillaise відверто. Її виконання могло призвести до арешту. Натомість просувався роялістський гімн “Vive Henri IV”.

1830: Липнева революція. Революція, що привела до влади Луї-Філіппа, ненадовго повернула La Marseillaise у моду, хоча вона не була формально відновлена.

1852-1870: Друга імперія. Наполеон III знову придушив La Marseillaise, замінивши її на “Partant pour la Syrie”, пісню, написану його матір’ю, Гортензією де Богарне.

1879: Остаточне відновлення. Третя Республіка офіційно відновила La Marseillaise 14 лютого 1879 року. Відтоді вона залишається гімном Франції, пережившим дві світові війни, режим Віші (який використовував її поруч з гімном Маршала) та численні культурні дебати щодо її жорсткого тексту.

Французький випадок демонструє принцип, що діє по всьому світу: виживання гімну ніколи не гарантоване. La Marseillaise витримала, бо республіканський ідеал, який вона представляє, зрештою переміг у довгому змаганні за політичну ідентичність Франції. Якби монархісти чи бонапартисти перемогли остаточно, Франція сьогодні співала б іншу пісню. Гімн не створив республіку; республіка продовжувала обирати гімн.

Три гімни Німеччини за одне століття

Жодна країна у XX столітті не ілюструє політику зміни гімнів так яскраво, як Німеччина, яка фактично використовувала три різних гімни (або три різних версії пов’язаних гімнів) між 1871 та 1990 роками.

Імперський період (1871-1918). Німецька імперія використовувала “Heil dir im Siegerkranz” (Слава тобі у вінку переможця) як свій імперський гімн. Мелодію було запозичено з британського “God Save the King”, що було поширеною практикою у XIX столітті. Deutschlandlied, написаний у 1841 році Августом Гайнріхом Гоффманом фон Фаллерслебеном на мелодію Гайдна 1797 року, існував як популярна патріотична пісня, але ще не був офіційним гімном.

Веймарська республіка (1919-1933). Перша німецька демократія прийняла Deutschlandlied як офіційний гімн у 1922 році. Використовувалися всі три строфи, включно з першою (“Deutschland, Deutschland uber alles”), яка спочатку була закликом до німецької єдності понад регіональними лояльностями, а не претензією на німецьку зверхність. Але двозначність уже була присутня в тексті, і нацисти її використали.

Нацистський період (1933-1945). Нацисти зберегли першу строфу Deutschlandlied, але поєднали її з “Horst-Wessel-Lied”, гімном нацистської партії. Дві пісні виконувалися одна за одною на офіційних заходах. Це поєднання назавжди заплямувало першу строфу Deutschlandlied через асоціацію.

Поділений період (1949-1990). Після Другої світової війни двом німецьким державам потрібні були різні гімни. Західна Німеччина спочатку не мала офіційного гімну. У 1952 році канцлер Конрад Аденауер та президент Теодор Гойс домовилися, що Deutschlandlied буде служити гімном, але на офіційних заходах виконуватиметься лише третя строфа (“Einigkeit und Recht und Freiheit”). Перша строфа не була юридично заборонена, але була політично неможливою.

Східна Німеччина замовила цілком новий гімн: “Auferstanden aus Ruinen” (Повсталі з руїн), з текстом Йоганнеса Р. Бехера та музикою Ганса Ейслера. Це був справді майстерно створений твір. Текст говорив про єдність, мир та нову Німеччину, що постає з руїн війни. За іронією долі, уряд НДР припинив використовувати текст після 1972 року, оскільки рядки про “Німеччину, єдину вітчизну” суперечили політиці держави, яка трактувала Схід і Захід як окремі нації. З 1972 по 1990 рік гімн НДР виконувався лише інструментально, а його власні слова були надто політично небезпечними.

Возз’єднання (1990). Коли Схід і Захід об’єдналися, питання гімну було вирішено швидко: третя строфа Deutschlandlied стала гімном об’єднаної Федеративної Республіки. “Auferstanden aus Ruinen” відправили на спочинок. Мелодія східнонімецького композитора Ганса Ейслера, яку багато музикантів вважають музично досконалішою, повністю зникла з офіційного вжитку. Возз’єднання не було злиттям рівних; це було поглинання, і гімн це відображав.

Південна Африка: Нація, переспівана наново

Гімн Південної Африки 1997 року є одним із найвизначніших зразків політичної музичної творчості в сучасній історії. Це єдиний національний гімн у світі, що поєднує гімн колишнього пригноблювача з гімном визвольного руху, виконуваний п’ятьма з 11 офіційних мов країни.

Гімном епохи апартеїду був “Die Stem van Suid-Afrika” (Голос Південної Африки), написаний мовою африкаанс у 1918 році К.Й. Лангенговеном з музикою М.Л. де Вільєрса 1921 року. Це був гімн білої Південної Африки, що виконувався мовами африкаанс та англійською, оспівуючи пейзаж і зв’язок поселенців із землею.

Контргімном був “Nkosi Sikelel’ iAfrika” (Боже, благослови Африку), написаний у 1897 році Енохом Сонтонгою, вчителем методистської школи у Йоганнесбурзі. Спочатку це був гімн мовою коса, прийнятий Африканським національним конгресом як свій гімн у 1925 році, і він став гімном антиапартеїдного руху. Його співали на похоронах, на мітингах і у в’язницях. Для мільйонів чорних південноафриканців він був їхнім справжнім національним гімном задовго до того, як закон це визнав.

Коли Нельсон Мандела став президентом у 1994 році, використовувалися обидва гімни. У 1997 році було формально прийнято комбіновану версію. Структура є продуманою: гімн відкривається першою строфою “Nkosi Sikelel’ iAfrika” мовами коса та зулу, продовжується мовою сесото, потім переходить у “Die Stem” мовою африкаанс і завершується новою англомовною строфою, доданою для об’єднаної нації. Одне виконання охоплює п’ять мов та дві колись непримиренні політичні ідентичності.

Рішення поєднати, а не замінити, було політично сміливим. Багато хто в АНК хотів повністю відкинути “Die Stem”, так само як багато білих південноафриканців не могли уявити себе, що співають “Nkosi Sikelel’ iAfrika”. Поєднавши їх, нова Південна Африка проголосила, що не стиратиме історію жодної зі сторін. Сам гімн став актом примирення, який виконується щоденно у школах та на спортивних заходах, де суперечності “веселкової нації” є найпомітнішими.

Пострадянська хвиля

Розпад Радянського Союзу у грудні 1991 року створив 15 нових гімнових ситуацій одночасно, породивши найбільшу одиничну хвилю змін гімнів з часів деколонізації. Кожна з 15 держав-наступниць обрала свій підхід, і ці вибори розкривають, як вони розуміли власну історію.

Реставратори зверталися до дорадянських гімнів. Три балтійські держави (Естонія, Латвія, Литва) відновили гімни з їхніх коротких періодів незалежності 1918-1940 років. Латвійський “Dievs, sveti Latviju” (Боже, благослови Латвію) спочатку був написаний у 1873 році і заборонений за радянської влади. Відновлення цих гімнів було твердженням, що радянська окупація була незаконним перериванням, а не легітимним періодом державності.

Адаптатори модифікували гімни радянської доби. Росія є найпомітнішим випадком. Спочатку використовуючи “Патріотичну пісню” Михайла Глінки як гімн без тексту з 1990 по 2000 рік, Путін організував відновлення мелодії радянського гімну у 2000 році з новим текстом Сергія Міхалкова (який також написав радянський текст у 1944 та переробив його у 1977 році). Та сама людина писала тексти для тієї ж мелодії за Сталіна, Брежнєва та Путіна. Узбекистан і Таджикистан також адаптували свої гімни радянської доби.

Творці створювали цілком нові пісні. Україна прийняла “Ще не вмерла України”, з текстом, написаним Павлом Чубинським у 1863 році, та музикою Михайла Вербицького. Цей твір був гімном нетривалої Української Народної Республіки (1917-1920) і був офіційно прийнятий як гімн незалежної України у 2003 році. Його початковий рядок свідомо перегукується з польським “Jeszcze Polska nie zginela” (Ще Польща не загинула), відображаючи спільну історію бездержавних народів, що стверджують своє виживання. Казахстан, Киргизстан та інші написали нові гімни з нуля.

Пострадянські вибори гімнів сильно корелювали з політичною орієнтацією кожної держави. Балтійські держави, які найагресивніше прагнули дистанціюватися від Москви, відновили дорадянські гімни. Росія, яка позиціонувала себе як правонаступницю СРСР, зберегла радянську мелодію. Україна, яка визначала себе в опозиції як до російської, так і до радянської ідентичності, обрала патріотичну пісню XIX століття, що передувала обом.

Арабська весна і далі

Хвиля повстань, що охопила Близький Схід та Північну Африку у 2011 році, породила напрочуд мало змін гімнів, виявивши межі політичних потрясінь як тригера зміни гімну.

Лівія є найочевиднішим випадком. Коли опозиція повалила Муаммара Каддафі у 2011 році, вона негайно повернулася до “Libya, Libya, Libya”, гімну Королівства Лівія з 1951 року, який Каддафі замінив на “Allahu Akbar” після перевороту 1969 року. Повернення було символічним: воно проголошувало еру Каддафі відхиленням від норми, а державу до Каддафі легітимним попередником. Відновлений гімн був фактично невідомий лівійцям, народженим після 1969 року; їм довелося вивчити слова свого власного “нового” гімну.

Єгипет надає контрприклад. Попри повалення Хосні Мубарака у 2011 році та подальшу політичну турбулентність, гімн Єгипту “Bilady, Bilady, Bilady” (Моя країна, Моя країна, Моя країна) вижив непошкодженим. Прийнятий у 1979 році після Кемп-Девідських угод (замінивши панарабістський гімн “Walla Zaman Ya Selahy”), він був написаний Саїдом Дарвішем, улюбленцем єгипетської музики, який помер у 1923 році. Виживання гімну свідчить, що він успішно вийшов за межі асоціації з урядом Садата і став справді народним. Не кожна революція вимагає нової пісні; деякі пісні є більшими за режими, які їх прийняли.

Туніс, Ємен, Бахрейн та Сирія зазнали значних політичних потрясінь під час Арабської весни, але жодна з них не змінила свого гімну. Туніський “Humat al-Hima” (Захисники Батьківщини) пережив революцію, що створила найуспішнішу демократію регіону. Сирійський “Humat ad-Diyar” (Захисники Вітчизни) й досі залишається гімном уряду Асада, хоча опозиційні групи використовують різні альтернативи. Арабська весна, при всій її перетворювальній енергії, породила менше змін гімнів, ніж пострадянська хвиля чи період деколонізації. Це наводить на думку, що зміна гімну потребує не просто політичних потрясінь, а чіткого, рішучого розриву з попередньою державою: нового уряду, який має і повноваження, і бажання переписати національний пісенник.

Чому деякі гімни переживають все

Найвизначнішими історіями гімнів є не оповіді про зміну, а про стійкість. Декілька національних гімнів пережили століття політичних, соціальних та військових трансформацій без заміни. Розуміння того, чому вони витримали, розкриває не менше про політику гімнів, ніж розуміння, чому інші впали.

Британський “God Save the King” перебуває в безперервному використанні з 1745 року. Він пережив втрату американських колоній, Наполеонівські війни, дві світові війни, розпад Британської імперії та трансформацію абсолютної монархії у конституційну. Його ніколи не було формально прийнято; він просто тривав через звичай. Його виживання частково пояснюється конституційною тяглістю Британії. На відміну від Франції чи Німеччини, Сполучене Королівство ніколи не переживало революційного розриву, що вимагав би нових національних символів. Монархія еволюціонувала, а не впала, і її гімн еволюціонував разом із нею: “King” змінювався на “Queen” і назад залежно від монарха.

Американський “The Star-Spangled Banner” датується 1814 роком (офіційно прийнятий у 1931) і пережив Громадянську війну, дві світові війни, рух за громадянські права та глибокі суспільні трансформації. Спроби замінити його, зазвичай із посиланням на складний вокальний діапазон або мілітаристські образи, неодноразово зазнавали невдачі. Виживання гімну пов’язане з американською конституційною стабільністю: США діють за тією самою конституцією з 1789 року, і національні символи несуть авторитет цієї тяглості.

Японський “Кімігайо” пережив найдраматичнішу політичну трансформацію з трьох: перехід від феодального сьогунату до імперської потуги, до воєнної агресії, до окупованої держави, до пацифістської демократії. Після 1945 року лунали серйозні пропозиції замінити його через асоціації з воєнним імперіалізмом. Лівацькі партії та профспілки вчителів десятиліттями протидіяли його використанню у школах. Але він вижив, частково тому що повоєнна трансформація Японії відбувалася за умови збереження інституту імператора. Хірохіто залишався імператором з 1926 по 1989 рік, забезпечуючи нитку символічної тяглості, до якої гімн міг прив’язатися.

Спільним фактором є конституційна тяглість. Країни, що переживають еволюційні, а не революційні політичні зміни, зазвичай зберігають свої гімни. Країни, що переживають різкі, тотальні розриви (революція, завоювання, поділ), зазвичай їх змінюють. Гімн є сейсмографом: він реєструє масштаб політичного розриву. Поступові зрушення залишають його незайманим. Землетруси руйнують.

Цей патерн має прогностичну силу. Якщо ви хочете дізнатися, чи загрожує щось гімну країни, не дивіться на опитування громадської думки щодо популярності пісні. Дивіться на стабільність її політичних інституцій. Гімн падає, коли падає держава. До того часу він витримує, зберігаючи у своїй мелодії всі суперечності, компроміси та оспорювані спогади, що визначають націю.